文｜橘子怎么股票融资
编辑｜橘子
《——·前言·——》
1948年冬，北平尚未解放，程述尧带着一纸离婚协议黯然回北方，从此与曾经的妻子黄宗英彻底分开。那个曾经在燕京大学话剧社舞台上崭露头角的才子，这位被后来影坛红人黄宗英舍弃的男人，人生轨迹就此陡然改变。
展开剩余84%程述尧不是那种耀眼的大明星，也非鼎鼎有名的文坛大家，但在20世纪30年代的北平文艺圈中，他却是不可小觑的存在。出身书香门第，父亲是文化人，背景稳健，眼界宽广。20岁出头，他考入声名显赫的燕京大学教育系，爱好话剧、写作，积极参与剧社活动，是个既能表演又会编剧的全能人才。
抗战爆发后，像他这样的青年不能坐视不理，便加入南北剧社，一边写抗战剧本，一边奔走演出，走遍火车站、菜市场，甚至抗日游行前沿，用艺术唤醒民众的抗战热情。
也正是在这段岁月里，程述尧遇见了改变他人生轨迹的女子——年轻的黄宗英。她机灵清秀，才华横溢，初登舞台便吸引众人目光。两人排练、演出中渐渐熟络，彼此被对方的才气与沉稳吸引，1945年抗战胜利那年，他们在北平小巷里低调成婚。婚礼没有豪华阵仗，只有几位剧社好友见证。
婚后初期，社会动荡，家境困苦。黄宗英家中父亲重病，弟妹年幼，母亲体弱，生活重担落在程述尧肩上。为养家糊口，他辗转多份工作，从美军顾问团翻译，到中央银行，再到文化宣传，白天忙碌，夜晚照料家人，笔耕不辍。工资发下来，他第一时间分给岳家五口，自己只留下寥寥饭钱。
他的无私付出赢得亲友尊敬，却换来了夫妻渐行渐远。黄宗英在文艺圈日益活跃，结识圈内名流导演，事业蒸蒸日上，而程述尧的世界却逐渐缩小，生活单调。两人交流日渐减少，黄宗英曾在日记中写道：日复一日的家务和照顾病人让我成了“母亲角色”，我不想只是个好妻子。
这段裂痕程述尧虽觉察，但只能以更多努力弥补。他不善言辞，不懂浪漫，只知道拼命工作，期待家庭稳固，而黄宗英渴望自我实现。
1947年冬，黄宗英以作家身份赴上海参加文艺活动，遇见了当红大明星赵丹。赵丹风度翩翩，演技卓越，是上海影坛的风云人物。两人在座谈会上相识，随即成为密友，共同探讨剧本、创作，关系迅速升温。相比之下，远在北平的程述尧显得沉闷过时。
黄宗英曾在信中亲昵提及赵丹，但她并未立即结束婚姻，而是挣扎于旧爱与新情之间。程述尧察觉异样，主动南下上海，期望修复这段关系。
然而，见到的黄宗英已非昔日温柔，冷静地告诉他：“我想清楚了，我们不合适。”这句话如刀割心，宣告一切无可挽回。
程述尧默默接受，离开上海，回到北方。此后，他渐渐淡出文艺圈，过着孤独且低调的生活。辗转上海、南京、济南等地，经历几段失败婚姻，终未再有子嗣。
他时常回避谈及黄宗英，只轻描淡写地说：“那是过去的事。”
90年代初，程述尧患阿尔茨海默症，独居上海静安区老楼，记忆渐渐模糊，常对窗外出神，喃喃自问：“我当时，是不是不该走那一步？”1993年秋，他在睡梦中离世，默默无闻，遗物被人收拾，旧剧本、泛黄照片被封存尘封。
黄宗英与赵丹成为银幕传奇情侣，事业辉煌，而程述尧的名字，仿佛被历史遗忘。黄宗英晚年谈及赵丹逝世哽咽，却对昔日丈夫沉默寡言。也许，是因为那段无声的亏欠，永远藏在心底。
你读过这段风雨人生吗？
发布于：山东省